magicdragon

　　天气骤然降温了，让我有些措手不及，夏日的短衫还挂在衣柜里，看着便觉冷。晚上和家人通话，父亲轻微感冒，母亲颈椎不适，他们都轻描淡写，唯恐我担心，亦如我，倘若病了，最不情愿告诉父母，怕他们远隔千里惟有牵心焦虑。夜里梦到外婆喊我小名，我“恩恩”急应，却没了下文，早上醒来那声音依旧真切万分，发信息给母亲询问外婆近况，又是无果。自己显然已经坦然于这种无保障的交流，习惯于等待或者遗忘，虽然无法像惠特曼那样赞颂单向撒播，却越来越明白家人之间的很深厚的情感的平淡，正是这样的宽厚之气，我才能够独立，可以相信自己，亦可以依赖——这些不矛盾。

　　近来琐事繁杂，从十月初开始装修，加上备考，论文等事均需一一认真对待，自己需要再多些定力，定下的计划要按时完成，不可自食其言。三者中装修最易见成效，其他二者多半只能自知，自知的事情更需谨小慎微。三者互扰在所难免——心静、敛神。不是无立足境的空灵，应是时时拂拭的勤勉！

　　事情多，要逼迫自己！

八月返校，恰逢西区芳华园修整池塘，有两只白鹭到访，我私自揣测，它们多半是将此地误以为一片沼泽，一周之后，两只白鹭不辞而别。只叹设备匮乏，无法摄猎其倩影。难道要努力攒钱作器材控了么？

水落根出~ ps为魔幻紫，咔咔~

　　正如老头子Ron初次见到Alex，对他的流浪生活充满好奇与误解，并希望自己能够以一个长者的身份给年轻人一点告诫：一个二十三岁的小伙儿，没有继续接受教育，没有正式的社会工作，以流浪为生，一定是在逃避什么吧？然而，这样的质疑却经不起反问，正如Alex所说You know, I can ask you the same question! Except I already know the answer.

　　一个习惯于舒适的现代人，即便偶尔幻想着要去流浪远方，也是因为想要更加情绪饱满地回归现实。或者更有甚至只是单纯地迷恋流浪的自由气息却四肢倦怠，只好一边诅咒钢筋水泥的呆板无趣，一边眷恋其可挡风遮雨的温暖，譬如我。

　　这世上，大多数人都渴望如鱼得水的生活，向往一片真正属于自己或者自己属于那里的海洋，找寻内心中的宁静安详，就像是一种回归，正如常常被人们言说的回家般的温暖。然而在现实中，由于利益得失，情感困惑......这些带来价值、幸福的锁链同时令我们感到矛盾、迷失，或许这正是我再一次观看此片的某个原因。我们在烦扰中徘徊，是因为内心不够真正强大？或者是我们自己心甘情愿选择了接受、选择了现实，自知不能圆满。

　　在我眼中，Alex的流浪，一次不可预见归程的旅行，恰恰正是这样一种回归。

　　
　　在阿拉斯加冰封的荒原上，Alex看到成群的野鹿从面前奔跑而过，热泪盈眶。是的，我想这就是他一直在找寻的自由，无限的自由：严酷的环境，素白、悠长的地平线，矫健、优美的身姿，这一切所显示的都是自然的灵性与力量。

　　Alex喜爱的作家是托尔斯泰、杰克伦敦、梭罗……于是旅途中，渐次掠过这些人的身影：出走、列车、湖水……Alex并非天生注定流浪，电影的旁白（Alex的sister），Alex的父母同床异梦，争吵甚至家庭暴力时常笼罩这个家庭，因为“圣诞节”这类家庭琐事而屡屡发生的口角或许早已让他不胜其烦，拒绝物质，甚至淡漠人与人之间的关系，可能正是Alex拒绝被伤害的方式。在毕业庆祝餐桌上，Alex激愤地拒绝了父母送的新车，在物质世界里，人们习惯于用礼物奖励（弥补）情感，习惯于冰冷无情地抛弃旧物。Alex并非憎恶物质，甚至还有些留恋，他给自己的旧破车取名为Datsun，说它是一部好车，只是Alex无法面对（理解）人们对物质的态度。为了摆脱这一切，Alex只能将自己与物质世界彻底割裂，在物质极端贫乏的条件下去追寻无限的自由，我无法否定，这可能也是另一种形式的逃避，只不过这种逃避并非是懦弱的，相反是对自己内心强大的坚信，是对双手的信任。

　　Alex在日记中写道：我的家在路上。但是这样的表白并不能扯断他对家园（家庭）的记忆，他每走一步都离家乡更远，也更接近内心的真实，但是某一瞬间，二者仿佛融为一体，无限的自由和对家的渴念竟然如此相似。Alex在流浪途中遇到了很多真挚、坦诚的友人，Rainey和Jan，Jan在她第一次失败的婚姻中失去了儿子，那个男孩儿在远方长大成人，却和她没有任何关系，当他们遇到独自流浪的Alex，不曾提起的悲哀再次降临，爱子之心使得Jan不堪重负，或许伤痛总需经由撕心裂肺才能慢慢愈合，Alex的默默离去又再次相逢，让Jan失落的情绪释然很多。Wayne生性豪爽，他不理解Alex为何抛开一切奔向阿拉斯加，他问，当你到达那儿会做什么？Alex说，那时那刻，只是生存。但是这一切并不妨碍Wayne深受感染，他像Alex一样讨厌社会，从另一方面说，他本身也是被社会所不容的......在电影中最后出场的Ron是我很喜欢的老头子，这个在军旅中度过大半生的老人恐怕并不真正认同Alex的选择，但眼前这个年轻人的执着、胆量与坦诚却都是他尊敬和喜爱的，他仿佛窥视到了Alex坚强外表下的软弱，“when you forgive, you love. And when you love, God’s light shines on you.”这些关于爱的感悟并没有通过语言得到有效传递，取而代之的是年轻无畏的笑声。我们难以用语言分享经验，甚至不明白自己言语的意义，更何况那些已脱离出口的词汇，又该如何让他人知晓。

　　阿拉斯加，这个令Alex无限憧憬的自由之所，同时也是他的悲剧地。那条在冬天冻结隐藏的小河，在冰雪消融的春日，竟成了阻隔他生命的魔障。自然为豺狼、秃鹰设计了更为适合野外生存的利爪、尖嘴，而人类独具的智慧却反过来成为我们逃离的理由。在Alex忍受了寒冷、寂寞、中毒、饥饿……的数周之后，意识离开了他被困的躯体。Alex终是没能够超越人类社会与荒野世界的二元对立，在他逐渐失去意识的时刻，那照耀着的阳光正是父母怀抱的温暖，或许他以生命流浪的目的正是为了这一刻的和解。

　　Alex的真名叫Chrtstopher Johnson Mccandless，为了抛弃任何一切具有社会性的符号，他给自己改名为Alex （supertramper），这个故事也是真实发生的，之后猎人们发现了Alex的尸体，死因为饥饿。有一本书《Into the wild》还有这部同名电影，都在讲述这个故事。于是，我在文字与影像的复述中出走，依赖一种间接经历、不充分的解读（甚至是误读）来完整自己。

《洛丽塔》，记忆中的一阵眩晕　　　　　　2009-08-05

　　阴天、阴天、继续阴天......湿嗒嗒的空气紧贴着皮肤，没有了呼吸的空间。忽然开始艳羡那些可以用皮肤呼吸的动物，如此的感觉会不会很通透？一整个白天赖在床上，不大爽快地翻完了《洛丽塔》，顺便温习了库布里克的同名电影，发现自己的心情和窗外的天气别无二致，不可安慰的忧郁，却又过分清醒。

　　其实书很好看，电影也不错。亨伯特先生向陪审团成员所陈述的纠缠不清的心史，那种自说自话的言语风格，给人以极大的想象。洛丽塔，记忆中的一阵眩晕；像是灿烂阳光下的原野步入梦境，褪去了五色斑斓，却更加耀眼夺目，或者用亨伯特先生自己的话说，是染满地狱火焰色调的天堂。如果你想要带着现世的温暖去感应这样的文字，简直是一种错误，很多时候，我需要把自己隐藏在亨伯特先生的眼睛后面，于是“洛丽塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。洛丽塔。舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。”从书的第一行起，这故事就充溢着诗的节奏和气息，直至洛的一路谎言与叛逃，直至亨伯特先生被捕前所唤起的幻景，都带有一种怪异的、难以言说光影交错的享受。于是，某些时刻，我不得不停下来，将目光所至的文字默默读出，以证明我只是个旁观者......

《一把雨伞给这天用》，适时　　　　　　2009-08-10

　　书单所列为《爱的怯懦》，在图书馆寻书时，阴错阳差拿了这一本，同样是威廉·格纳齐诺，我和书中的主人公有着同样习惯于迁就的性情，索性就看它了。

　　这是一本关于“窥视”的书，向外窥探，更多的则是自我的窥视，字里行间皆是散漫的胡思乱想，一种滑稽的自嘲，无法挣脱的带点悲凉味儿的幽默感。我得说，在这样一个温温吞吞、拖泥带水的天气里读这样一本精神涣散的书，很适时，何况我又是如此的心不在焉，闲阅中间几次被Nick Cave的声线吸引，于是认真听了两遍《to be by your side》，觉得这个“唱衰了全世界”的大叔果然够味儿。

　　书里的“我”是一个鞋子测试员，整日穿着鞋子在街头闲晃，为公司撰写报告。“我”的妻子两个月前离开了“我”，“过去只要我一踏进住处，便能不去怀疑自己的生活，但这看来似乎一去不复返了。”“我”的“认同”处于混乱之中，但“我”对于“认同”的态度却又是无比清醒的。“我”知道自己拖拖拉拉、精神恍惚的性子迟早会要了“我”的命，可“我”同样清楚地知道自己没了这种特质便活不下去。

　　这样的故事无需复述，我觉得偷懒摘两段更好：

　　“事实上，我越来越不想说话，这让我有点害怕，因为我不知道我这辈子这么多沉默的时刻是否还算正常，或者这可能是我只能被草草诊断为患上分裂，或分解成一丝丝、一缕缕纤维的心理疾病的开端。我瞧着地板，打量着遍布在这儿那儿的几处尘埃。也不知道这些灰尘是怎么增加的！我突然想起来，尘埃化大概是形容我现在生活状况的最佳字眼。我正像一粒尘埃一样，半透明，内软外柔，过于忠实，此外还沉默寡言。我近来想到，该寄给我认识及认识我的人一份沉默时刻表。表上清楚显示我什么时候想说话，什么时候不想说话。谁要是不遵守这份沉默时刻表的话，就根本不可能和我说话。星期一和星期二会是一直沉默，星期三和星期四只有早上一直沉默，下午则是宽松性沉默，也就是可以短暂交谈和短暂通电话。只有星期五和星期六，我会愿意说三道四，不过也要十一点以后。星期天则是绝对沉默。”

　　“阳光涌进屋里，展示出我那尘埃般的生活。在夏天，我会感受到一种额外的负担。晚上十点，天总还亮着，到了早上五点，又再大放光明。这时节，白昼长得荒唐，让我明白自己如何虚度光阴。”

　　“我的白日梦逃开了，在逃开时还嘲笑我。那是白日梦的一贯作风，我老早就知道。......我叹了口气，只因自己是个如此渺小、一无是处的人。这是逃离的白日梦最后留下的教训。”

　　“光是这样听着自己骂自己，我就觉得很舒服了，因为其中的甜美怒意，同时让我成为骂人的人；同样的，隐匿在其中的那种夸张也同时为我开脱了罪嫌。我对自己说，你这个老白鸡，不，老呆痴，不，老白痴。我对自己的温柔自嘲不得不再大加嘲笑一番。从某方面来说，这个刚开始的下午把我变得无懈可击。我感到内心在碎裂，在化为尘埃，同时又觉得这很有趣，无法真正生自己的气。”
　　......

    “我”像是一个蹩脚的演员在天花乱坠的内心世界和沉默寡言的外部表现中尽力演戏，以使自己显得正常。

　　很高兴，书读到最后一页，我们都还精神健全～故事的主人公在结尾不可避免的向现实妥协了那么一点点，因为他并不想完全放弃自己、也不想亲近死亡。乖乖活在现实中，远离尘世是多么荒诞的闪念啊！

　　2009-07-28　　斜阳时分　　摄于老家大院

　　这院子在外公病重时神已散了一半，及至外公走了，院子里的精灵也随他一同去了。外公几次入我梦中，神情安然，身后的晚霞一片灿烂，于是那一段日子中，夕阳也显得格外柔和祥静。外公离去的时候，院子里高搭灵棚，漆黑油亮的棺椁，我却滴不下眼泪。纷繁嘈杂的场面在缕缕青烟中影影绰绰、不辨真假，我怔怔地看着支持不住的香灰倒落香坛，满眼的白孝，缤纷的花圈，一会儿哭一会儿笑的面孔，这些都已经和躺在木棺中的外公无关了，只有那些他偷喝过的白酒，一件件悉心抚平的烟纸......如他所在时那样，却不能再减少或增加。

　　这院子渐渐荒了，中央的老果树，松散的枝干再不能支撑庞大的树端，枯成一堆灰烬。春日里的白花如云，蜂吟阵阵的景象倏地悄无声息，傍晚后院里麻雀声依旧，只是满地果实无人捡拾，门口的柿子树枝芽乱长封闭了入口，而20年前我还因为有人要剪它的枝子拿去嫁接而闷闷不乐。掩壁前的玫瑰不再开花，晚息花儿也已没了踪影，只剩下些颇具野性的牵牛花无边无沿地攀爬着，仿佛要证明自然才是这里的主宰。

　　站在院子里，小时的记忆又鲜活起来，外婆总是牵着我的手在村子的供销社找寻儿童牙刷、儿童拖鞋......还有一次是去买水缸，那个宽阔的院子中摆满了大大小小的水缸，我总是坚信那些庞大的水缸中一定藏着某种秘密，便不断地要求大人们把我举起来看个究竟，可是当我的要求被满足后看到的只有黑黝黝的缸底，我想要看得更明白些但大人们早已失去了耐心，于是矮小的我只好望着大水缸的边沿，幻想着里面神奇的世界，那些小精灵一定在刚刚躲藏了起来，故意不给我看到。在外婆牵我离去的时候，我不断回头，希望能得到精灵的启示，而那些大大小小的水缸却以纹丝不动地姿态掩饰着它们的秘密，令我失望不已。

　　还有一次独自在椅子上淘气，筷子扎进了喉咙，一滩血躺在幽湿的地面，阴冷阴冷的，我忘记了自己当下的反应，只记得外公用拖把擦地，血便黯淡地化开了，很安静。

　　近几年回老家，都很匆忙。院子里的景象不忍多看，还有陌生的邻居，叔叔阿姨喊来喊去都一样，一样的远。这次假期短暂的回去，年迈的外婆已不愿再离开，只说谁若想着她就回来看她好了。院里多了一大一小两只猫，母猫不怕生，在人的脚头游走还不时喵喵直叫，模样惹人爱得很，小猫更容易紧张些，不过有身边母猫护着便也安然很多，于是我得以近距离捏捏它小脚丫上粉嫩的肉垫儿，坏笑自己的怪癖得逞。母猫的其余四个孩子都被主人送走了，独剩下这一只。于是小猫得到了母猫更多的关爱，一整个白天躺在阳光下吃奶、睡觉、满眼迷离、无忧无虑。傍晚时分，母猫教小猫学本领，贪玩的小猫学一会儿就被小花小草吸引，自顾自地玩起来了，真无语......于是母猫三窜两跳，出了院子。过一会儿小猫才发现母猫不见了，左找没有，右找也没有，偏偏还有一个坏阿姨拿着相机对着它乱拍，只好畏畏缩缩钻进了花丛里，好可怜见的。

　　贴一张幸福小猫图，二猫在夕阳中睡觉时拍的，小猫的三角嘴，薄薄的粉嫩的唇瓣儿，像小人儿一样的睡姿，嘿嘿，和我睡觉一个模样呢，在家中时妈妈给我备两床被子，一个盖着，一个抱着......哈哈哈